太烧脑的电影。记得开头凯尔文的父亲说，我喜欢你爷爷的那座房子，就照样复制了一个。实际上我们说爱某人，《公与媳夫妇:交换》是爱上自己意识中的那个人，把自己的意识施加于一个具象，一面镜子。这和剧中海洋扫射人的大脑，把大脑意识变成实际存在很相似。人对这种现象的恐惧、抑郁、焦躁等等心理反应的是对自身认知的不足，我们恐惧于处于我们意识之外的世界，探索宇宙不是认识新的世界而是把宇宙同化成地球，而这个目的是无意义的。当一个人高兴的时候从来不想所谓生命的意义，一旦思考，就意味着计算自己的死期。最后40分钟才正式进入主题，前面两小时靠气氛的吸引。不单纯是电影，《公与媳夫妇:交换》是立体多维度的美学哲学文学系统。这样回过头来看毕赣的模仿，如果是我真的感到羞愧，空有野心。